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Russland in Bewegung – Russland im Stillstand. Dieser Gegensatz prägt 

seit Langem das deutsche Denken über das Land am östlichen Ende Europas. 

Verzweifelt klammern wir uns an dieser aus Mythen und Stereotypen 

geborenen Polarität: Was könnte bewegter sein, als die russischen 

Revolutionen? Was statischer als die “russische Seele”? Dies setzt sich fort in 

unendlich vielen Gedankenbildern. Betonen wir hie das ewige Zarenreich in 

seinen angeblich unveränderbaren Machtlogiken und das von sibirischen 

Wintern eingefrorene Riesenreich, stellen wir dem da ein von der 

gewaltdurchdrungenen Modernisierung geprägtes Land gegenüber, das 

aufgewühlte Frontland in dem deutsche Soldaten schwer vorstellbare 

Verbrechen begangen und was nun eben wieder ein unberechenbarer 

Nachbar sei. 

Rufen wir in unseren Köpfen jedoch die prägenden Bilder der russischen 

Landschaft ab, gleitet diese nahezu unberührt von solchen Widersprüchen 

vor unserem inneren Auge dahin - von Wladiwostok über den von Klaus 
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Bednarz episch besungenen Baikalsee bis in die Felder und Wälder westlich 

Moskaus. Jahrzehntelange Reisereportagen prägen unseren Blick. Diesen 

folgend können wir Russland scheinbar auf zwei Begriffe reduzieren: groß 

und kalt. Schnell vergessen wir dabei jedoch oft, dass sich die die großen 

europäischen Utopien und Tragödien des 20. Jahrhunderts tief in die 

Landschaft und Gesellschaft eingeschrieben haben. Aber auch wenn der 

Weizen auf den großen Feldern der ehemaligen Kolchosen gedeiht und sich 

etwas später der Schnee bedächtlich auf die Furchen senkt – darunter 

verbergen sich europäische Konfliktlandschaften, die landschaftlichen 

Abprägungen unserer gemeinsamen Geschichte.

Diese Deutungsdurchdringung der russischen Landschaft verleitet 

spätestens seit Ilia Repin und Isaak Levitan immer wieder Künstler dazu, sich 

auf die Suche nach dem Charakter der russischen Landschaft zu begeben. 

Nun reiht sich der malende Fotograf Elias Wessel in seiner in Kursk 

entwickelten Bilderserie “Landscapes” in diese Tradition ein. Stehen bei Repin 

jedoch die vom harten Leben gekennzeichneten Bewohner des Landes im 

Vordergrund, die in Malewitschs Bauernbildern zu von der Kollektivierung 

geprägten trostlosen Seelen reduziert werden, verschwinden durch Wessels 

Hand die Menschen aus dem Bild. Die Landschaft, so scheint es, spricht für 

sich. Auf den ersten Blick könnte man sagen, sie wird wieder ewig, wieder 

still, wieder unveränderbar. 

Der Schein jedoch trügt. Anstoß zu dieser Bilderserie gab eine Einladung 

an mehrere Künstler aus verschiedenen westlichen russischen Provinzen und 
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Deutschland nach Kursk. Vor Ort wurden diese vor die Aufgabe gestellt, die 

Schönheit der alten Kursker Vorstädte und des Umlandes noch einmal zu 

dokumentieren. In Kürze würden die Felder aufgewühlt, Schneisen in die 

Wälder geschlagen und die noch von hölzerner Bauweise geprägten Vororte 

eingeebnet. Jetzt, so der Bürgermeister Nikolaj Ovcharov, zöge die Moderne 

ein, mit Ampeln, Autobahnen und Radarkontrollen. Das Lokalfernsehen 

überschlug sich dabei vor Begeisterung, denn der Gast aus Speyer, Elias 

Wessel, werde nicht nur den Sprung in die Moderne begleiten, sondern im 

Gegensatz zu den zahlreichen traditionellen Malern gar ein sehr modernes 

Gerät verwenden, „um die Erinnerung für kommende Generationen zu 

erhalten – den Fotoapparat.“1 Bürgermeister Ovcharov wies ihn gar persönlich 

an, sich der „Speyerer Straße“ anzunehmen: „Heute gibt es da noch keine 

Straßenbefestigung. Aber die Ausschreibung ist auf dem Weg und es wird 

bald gebaut. Darum müssen Sie das festhalten.“2 

Doch sowohl für diesen Umbau als auch für die Dokumentation braucht es 

Handwerker, keine Künstler. Elias Wessel entschied sich darum – sehr zur 

Verwunderung des direkt zum Malewitsch-Vergleich greifenden 

Bürgermeisters und im Gegensatz zu vielen seiner Kollegen vor Ort – nicht zu 

dokumentieren, sondern eine Perspektive zu entwickeln.3 Dabei näherte er 

sich der Landschaft wie einer unbekannten Verwandten: Langsam, 
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nachfragend, Gemeinsames und Fremdes abwägend und so den Charakter 

interpretierend. Eher intuitiv reihte er sich dabei in eine lange Diskussion ein, 

in der die Bevölkerung und Besucher Russlands den landschaftlichen Bezug 

zwischen Stille und Bewegung aushandeln. 

Spätestens als die ersten Postkutschen über Stock und Stein des 

Zarenreiches holperten, stellte sich die Frage, was denn den Zusammenhang 

des großen Reiches ausmacht und was lokale oder regionale Strukturen 

prägt. Es galt, Russlands „Wegelosigkeit“ zu besiegen4. Schon Zarin Katharina 

II. erklärte die Beschleunigung zur Grundvoraussetzung des Reichserhalts: 

„Geschwindigkeit muss in der Entscheidung der Sachen, die aus fernen Orten 

einlaufen, die Langsamkeit ersetzen, die aus dieser weiten Entfernung 

entstehet.“5 Herrschaft über den Raum zwang fortan zu einer steten 

Modernisierung durch verbesserte Mobilität. Den direkten Zusammenhang 

von Macht und Bewegung erkannte auch Lenin, wenn er die „unbedingte 

'Liquidierung der Verspätungen'“ anordnete – und bekanntermaßen daran 

scheiterte.6 In den letzten Jahren widmete sich die Geschichtswissenschaft 

vermehrt der Frage, wie denn die Beschleunigung der Moderne mit dem 

Machtausbau und der Bürokratisierung des Reiches zusammenhängt. 

Russland erscheint geradezu als Paradebeispiel für die von David Harvey 

diagnostizierte Verkleinerung des Raumes durch die Beschleunigung der 
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Transportmittel – und damit die Modernisierung der Gesellschaft im 

Gesamten.7

 In diese Tradition reiht sich unser Kursker Bürgermeister Ovcharov ein. 

Auch sein Handeln ist geprägt von einem linearen Fortschrittsglauben, und 

die Veränderung der Landschaft erscheint als der unhintergehbare Tribut an 

diesen. Als 1909 der bis dato vollkommen unbekannte Kaufmann Grigorij 

Vrioni dem russischen Finanzministerium den abenteuerlich erscheinenden 

Vorschlag unterbreitete, eine Eisenbahn durch die „märchenhaft russische 

Schönheit“ des Nordens zu ziehen, stand ihm nicht nur ein lukratives 

Geschäftsfeld vor Augen, sondern die Gründung „einer Gesellschaft für die 

Gesellschaft.“ Es ging um nichts Geringeres, so hält der Russlandhistoriker 

Walter Sperling in seinem wunderbaren Buch zur Eisenbahn in der russischen 

Provinz fest, als „dass die Welt von 1850 sich auch in Russland 

unwiederbringlich veränderte: 'alles Ständische und Stehende verdampft.“8 

Und was der früheren Zeit die Eisenbahn, ist der heutigen die Autobahn. Das 

Versprechen erneuert sich und die dampfenden Träger früherer 

Modernevorstellungen werden zu Symbolen der Rückständigkeit. 

Auch wenn die Kohlekraft längst dem Diesel gewichen ist, prägt der Kampf 

gegen dieses Mantra der russischen Rückständigkeit das Verhältnis heutiger 

Politiker zur Vergangenheit. Dabei setzte der Kursker Infrastrukturausbau ein 

zentrales post-sowjetisches Versprechen um. Als Viktor Suchodrev auf Nikita 
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Chruschtschows berühmter US-Reise 1959 beim Überflug über die 

weitläufigen amerikanischen Suburbs treu übersetzte, dieses Leben sei ja 

fürchterlich zersplittert und gemeinschaftslos, weswegen Sowjetbürger 

keinerlei Interesse an Haus und Auto hätten, dachte der sich Dolmetscher im 

Stillen „Aber ich möchte ein Auto! Ich möchte ein Haus!“.9 Dies offenbarte er 

in 2005 im Interview mit der New York Times und erst jetzt scheint dieses 

Versprechen tatsächlich für alle Bewohner Russlands erreichbar – in Kursk 

und anderswo. Ovcharov steht nun vor dem Dilemma, dass dieser Wille nach 

Individualität und Beschleunigung mit dem von ihm zugleich zu pflegenden 

Bild der „russischen Seele“ kollidiert. Gerade in den westlichen Grenzregionen 

gewann dieses Klischee der Ewigkeit und Besonderheit in den letzten, 

konfliktreichen Jahren erneut an Bedeutung und wird von Putin-Anhängern 

als Disziplinierungsmodus stolz vor der Brust getragen. Dies hat jedoch 

nichts mit der komplexen Vergangenheitspräsenz in Russland zu tun, 

sondern dient lediglich einer recht traditionellen und keineswegs 

russlandspezifischen Legitimation einer durch die aufstrebende Mittelklasse 

in Bedrängnis geratenen Politik. Auch wenn das Pendel derzeit in die andere 

Richtung schlägt, die Landschaft speichert diese Prozesse, sie schreiben sich 

in sie ein. So erwächst eine neue Schicht in der landschaftlich manifestierten 

Kopräsenz der historischen Zeitebenen. 

Diese Ebenen können wir nicht allein durch die Analyse der politischen 

Selbstdarstellungen dekodieren. Fragend nach den Auswirkungen der sich 
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überlagenden Zeiten auf die Orte und Bewohner, forderte der 

Russlandhistoriker Karl Schlögel vor einiger Zeit, von der Macht auf die 

Lebensbedingungen umzublenden und sich auf eine „Kultur der 

Ortsbeschreibung“ zu besinnen.10 Diese ist jedoch nicht allein mit sozial- 

oder geisteswissenschaftlichen Methoden zu erlangen, vielmehr betreten die 

akademischen Disziplinen dabei das Heimatgebiet von Kunst und Literatur. 

Der Historiker kann die Geschichte des Eisenbahnbaus von Moskau nach 

Petuschki in all seinen sozialen Facetten beschreiben. Erst der Künstler 

jedoch macht daraus ein Poem und verpackt so im wohl größten Saufgelage 

der Literaturgeschichte eine scharfe Gegenwartsanalyse der sowjetischen 

Gesellschaft.11

„Sichtbar machen, was verborgen liegt“ gilt als Leitlinie für all diese 

Betrachtungen von Kultur und Umwelt und eint die Maximen von Kunst und 

Wissenschaft. Anstatt sich dem Narrativ der Ablösung des Stillen durch das 

Schnelle hinzugeben, dreht Elias Wessel darum den Spieß um: Seine Kursker 

Bilder sind ruhig und extrem bewegt zugleich. Er bleibt fotografisch am Ort 

und beschleunigt ihn zugleich digital. Was er damit abbildet, ist die Ewigkeit 

der Veränderung. Die Kursker „Landscapes“ spiegeln dabei nichts spezifisch 

russisches, sondern vielmehr den Kern dessen, was die per se immer 

menschengemachten Landschaften von romantischen Abbildungen einer 
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angeblich „echten“ Umwelt“ unterscheidet.12 Im Sinne Bruno Latours ist seine 

Landschaftsmalerei damit zu gegenwärtig, um abstrakte Kunst zu sein, aber 

eben auch zu abstrakt, um die Gegenwart abzubilden.13 Hier schließt sich der 

Kreis. Die Landschaft Russlands dient Wessel keineswegs nur als Bühne, auf 

der die Komödien und Dramen der europäischen Geschichte inszeniert 

werden, sie ist ganz im Sinne Piscators Teil des Stücks. Elias Wessel macht 

dies sichtbar – und zwar gerade weil er Charakter in Dynamik verpackt, weil 

er in Luhmannscher Sprache den Beobachter beobachtet. 

Der Kursker Bürgermeister mag etwas anderes erwartet haben, aber in 

seinen 'Landscapes' dokumentiert Elias Wessel die Essenz der Mensch-

Umwelt-Beziehung, die Gleichzeitigkeit von Stillstand und Wandel, von Ruhe 

und Geschwindigkeit, von Sozialem und Abstrakten. Kursk verschwindet 

dabei einerseits ins Konzeptionelle – und taucht gerade deswegen als 

Ausdruck europäischer Ideen von Dynamik, Wandel und Moderne wieder auf. 

Ohne Pinsel oder Worte offeriert Wessels Fotografie uns eine Anatomie der 

Landschaftsmalerei, die die Grundmuster unserer kulturell und durch 

Traditionen geprägten Landschaftswahrnehmung offenbart. Wir sehen in 

Wessel „Landscapes“ darum weniger abstrahierte Kursker Landschaften, 

sondern vielmehr unseren eigenen, historisch geformten Blick.
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