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Connaisseur des Chaos: Wessels zerbrochener Bildraum 

Ich sitze im Zug, der dank des ramponierten Schienensystems des amerikanischen 
Unternehmens Amtrak unruhig hin und her springt. Trotz ungeeigneter Beleuchtung 
schaue ich mir auf meinem Smartphone und Laptop Abbildungen von Elias Schöne 
Neue Welt an. Auf meinem Display sammelt sich zunehmend Staub und während sich 
die Sonne langsam, aber sicher dem Horizont nähert, kommen auch noch vermehrt 
meine fettigen Fingerabdrücke zum Vorschein. Geistesabwesend kratze ich an einem 
Fleck von irgendetwas herum, den ich auf meinem Bildschirm entdecke, während 
mein Blick prüfend auf das Trackpad fällt: Ist das eine Delle? Meine schicken digitalen 
Werkzeuge sind so abgenutzt, so schmutzig, dass sie mich ablenken. Ich versuche 
mich auf die Bilder zu konzentrieren, die ich geöffnet habe. 

Wieder und wieder kehre ich zu dem Ordner mit den Bildern zurück, die mir Elias 
kürzlich geschickt hat, genieße die herrlichen Farben des Bildschirmschimmers und 
deren uneingeschränkte Eleganz, ganz zu schweigen von der (ja, ich traue mich es zu 
auszusprechen) Schönheit seiner Werke. Ich bin frustriert, die Bilder nur auf diese 
Weise betrachten zu können und sehne mich danach, mich an ihrer Größe, ihrer 
Oberfläche, ihrer materiellen Beschaffenheit zu erfreuen. Und jedes Mal, wenn ich 
erneut mein Spiegelbild auf dem schmutzigen Display sehe, wie es eines der subtilen, 
dunklen Bilder überlagert (wie etwa Schöne Neue Welt, No. 7 oder No. 11), verfluche 
ich die körperlose Natur unserer modernen technischen Betrachtungsweise ebenso 
sehr wie die allzu physischen Unannehmlichkeiten des Gerätes.  

»Device« (Mittel; Sinnbild, Zeichen, Emblem) ist für mein durch die analoge Malerei 
geprägtes Verständnis ein Begriff, das mich der Künstler Jasper Johns gelehrt hat. In 
seinen Werken wie Device Circle (1959) und Device (1961–1962) ist das »Device« etwa 
Teil des Gemäldes – beispielsweise eine Holzleiste, ein Lineal oder ein Besen. Es stört 
das Gesamtbild, unterbricht dessen Oberfläche, erzeugt Kratzer, Abschürfungen oder 
Verwischungen. Oder aber das »Device« ist das gesamte Kunstwerk, ein Objekt, das 
sich selbst kennzeichnet, das seine eigene Herstellung inszeniert, während es seine 
eigene Oberfläche beschädigt – eine radikale Objektivierung, ein Verweigern von 
Illusion. Verschmierte Farbe ist das, was es ist: sowohl ein neues Zeichen als auch 
eine Auslöschung des alten. Nach mehreren berühmten Gemälden und Zeichnungen 
sollte Johns’ Thema der »Devices« schließlich in eine Reihe von Druckgrafiken 
übergehen, in denen sowohl der Gegenstand, der Spuren hinterlässt als auch die Spur 
selbst in einem Bild dargestellt werden – ein auf eine Ebene reduziertes Zeichen eines 
schöpferisch-destruktiven Prozesses. 

!1



Ich schweife ab, aber nicht vollends. Eine der nahezu unheimlichen Eigenschaften 
beim Betrachten von Schöne Neue Welt auf einem Bildschirm ist, dass wir es 
tatsächlich mit visuellen Artefakten beschädigter Displays zu tun haben. Während der 
Strom eines digitalen Notfalls aus unangenehm aufklaffenden Rissen quillt, kippe ich 
mein eigenes »Device« beunruhigt hin und her, in Sorge, es handle sich hierbei nicht 
nur um eine Illusion, sondern um tatsächliche Beschädigungen. Diese Wechselwirkung, 
die ich erlebe, während ich versuche, über Elias‘ Werk zu schreiben, erinnert mich an 
eine weitere bedeutende Arbeit, die ebenfalls Johns’ »Devices« zu verdanken sind: 
Robert Morris 1961 Box with the Sound of Its Own Making. Wessels ramponierte 
iPhones und iPads sind »Devices«, die Bilder aus den Spuren ihrer eigenen Zerstörung 
erzeugen – Bilder einer entstehenden Abstraktion, die ihrerseits eng mit Auslöschung 
und Zerstörung verbunden ist. Ein großer Unterschied liegt hingegen darin, dass 
Wessels »Devices« nicht aus stabilem Holz und Leinwand bestehen, wie Johns sie 
verwendete. Und so schwierig es auch für ihn gewesen sein muss, seine Apple-
Produkte zu zerstören (in der Tat berichtete mir Elias von seinen beständigen und 
anstrengenden Bemühungen, die notwendig waren, um seinen »Devices« 
entsprechenden Schaden hinzuzufügen): Die Ergebnisse erinnern unweigerlich an 
technologisches Versagen. 

Einige Aspekte dieser Serie erinnern mich an prägende Arbeiten aus den frühen 2000er 
Jahren in New York: Trisha Donnellys Objekte, die auf Scannern ausgerollt werden, 
Seth Prices Videos, die sich durch einfache digitale Effekte selbst auslöschen, Wade 
Guytons mit Plottern gedruckte Gemälde, durchsetzt mit Produktionsfehlern von den 
dafür verwendeten Maschinen und Materialien oder auch Takeshi Muratas frühe 
»Videoslime«-Experimente. Was diese unterschiedlichen Praktiken damals scheinbar 
gemeinsam hatten, war das Versprechen einer generativen Fehlfunktion, eine Art 
Erhabenheit des technischen Zusammenbruchs von Konsumgütern. Technologien sind 
im Laufe der Zeit immer nutzerfreundlicher geworden und liefern inzwischen den 
Großteil unserer Inhalte. Daher kennen wir solche Fehlfunktionen wohl nur zu gut. So 
wirkt die Bildsprache von Schöne neue Welt in ihrer vermeintlich absoluten 
Abstraktion in großen Teilen völlig vertraut – weniger gegenständlich, sondern einfach 
sachlich. Diese Sachlichkeit erinnert an Johns‘ Literalism, den Anspruch, seine Bilder 
nicht nur als reine Kunstwerke sondern auch als triviale Objekte zu betrachten. Auch 
wenn Elias‘ Bilder in weiten Teilen so wirken, als kämen sie aus einer anderen Welt – 
ein völlig zerstörtes »Device« als glorreiche, mutige Grenze – sieht man darin plötzlich 
unverkennbar Streifenbildungen einer fehlerhaften Aktualisierung, tote Pixel oder den 
defekten Rand eines Displays. Vielleicht kommen Ihnen auch die geschwungen 
Regenbogenmuster bekannt vor oder die sichtbaren Luftblasen, die entstehen, wenn 
sich einzelne Schichten innerhalb des Displays voneinander ablösen. So gibt es in 
diesen visuell reichhaltigen Flächen immer wieder Momente, die uns Hinweise auf den 
Maßstab sowie die vertrauten Technologien und deren Fehlfunktionen liefern. So, wie 
Guytons Gemälde einen Teil ihrer Kraft aus ihrer absoluten Sachlichkeit beziehen (er 
unternimmt nichts, um allseits bekannte Misslichkeiten eines schlechten 
Tintenstrahldrucks zu kaschieren oder zu verfeinern), so besteht auch in Wessels 
Bildern eine produktive Verbindung, die klar und nachvollziehbar macht, wie seine 
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Werke entstanden sind. Es sind zerbrochene Bilder. Und diese Brüche sind 
wunderschön. 

Die schöne neue Welt in Elias Wessels Bildern wirkt in weiten Teilen erschüttert und 
chaotisch. Was hat es damit auf sich, wenn die Zerstörung von Technologie so konkret 
dargestellt wird? Bis zu einem gewissen Grad hat das Ganze etwas Vertrautes, denn 
die gelebte Erfahrung einer neuen Technologie birgt auch die Gewöhnung an neue 
Zeiten des Verfalls, neue Arten von Defekten und Fehlfunktionen. (Dabei steht die in 
Wessels Bildwerdungsprozess inhärente Gewalt diametral gegenüber der 
Geborgenheit, die wir im Zusammensein mit unseren teuren Geräten verspüren: Neue 
Formen von Körperlichkeit bedürfen auch neuen Formen von Fürsorge.) Es gibt 
spektakuläre Bruchstellen in Wessels »Devices«, aber es existieren auch, wie eingangs 
beschrieben, unterschwellige Ablenkungen für den Benutzer: ein verschmiertes oder 
verkratztes Display, generell die Angst vor Beschädigung. Nicht zu vergessen – die 
Dauerpräsenz unseres Smartphones, dem ständigen, leibhaftigen Begleiter unseres 
Lebens. Was bedeutet es, die Energie solcher Erfahrungen für eine neue Art des 
Bildermachens zu nutzen? Ich stelle fest, dass in Wessels Prozess nicht nur eine 
gewisse Freude, sondern auch etwas grundlegend Erlösendes steckt. Sein Smartphone 
wurde geopfert, um uns von unseren Sorgen zu befreien, um unser Trauma über einen 
kostspieligen Ausrutscher oder einen Kratzer zu verdrängen, um uns so die zufällige 
Schönheit erkennen zu lassen, die in der Zerstörung zum Vorschein kommt. Ich 
erkenne vertraute Effekte (wie die oben genannten), und erfreue mich zugleich an 
dem Versuch, weitere zu entschlüsseln. Die Bedeutung dieser Bilder liegt nicht nur in 
der sichtbaren Üppigkeit von Farbe, Struktur und Leuchtkraft, sie liegt in der 
produktiven Spannung zwischen dieser ansprechenden Ästhetik und der Art und Weise, 
wie man einige der transformativen Schäden interpretieren kann. (Ich reagiere darauf 
mit einem kurzen Schaudern, das sogleich von einer andächtigen Ehrfurcht abgelöst 
wird.) 

Bis jetzt habe ich darauf geachtet, diese Kompositionen vage als »Werke« oder 
»Bilder« zu bezeichnen, weil ich sie momentan nur auf dem Display, also im 
»Bildschirmraum« betrachte. Das ist natürlich nicht das, was Wessel uns wirklich gibt. 
Was bewirken sie außerhalb des Displays? Kehren wir zu Wade Guytons künstlerischer 
Praxis zurück, die oft auf den Fehlern beruht, die entstehen, wenn sich der digitale 
Raum mit einem materiellen Objekt verbindet. Für seine bedeutendste Arbeit, die 
Black Paintings–Serie (2007–2008), wies Guyton den Drucker an, ein einfaches 
schwarzes Quadrat auf die Leinwand zu drucken, was jedoch wiederholt missglückte, 
da es zu Produktionsfehlern kam. Die Bedeutung seiner Werke liegt jedoch genau in 
diesen Mängeln: den Schrammen, Kratzern, Streifen und Ausrichtungsfehlern, die 
entstehen, wenn der Drucker mit der stark grundierten Leinwand kämpft. Ein 
Gemälde von Guyton ist nichts anderes als eine sichtbar gewordene Materialschlacht. 

Wessels Arbeit geht in eine andere Richtung. Indem er die Effekte auf seinen 
zersplitterten Displays abfotografiert und diese Bilder als großformatige 
Farbfotografien produziert, umgeht er Guytons unvollkommenen Drucker, um ein 
weitaus zuverlässigeres Ergebnis zu erhalten. Wenn überhaupt, dann homogenisiert, 
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glättet und denaturiert diese Herangehensweise das Bild von seinem gewalttätigen 
Ursprung. Die Zeichen der Zerstörung lassen sich in den Bildern lesen, jedoch werden 
einige der Informationen (ganz zu schweigen von der haptischen Beschaffenheit) auf 
eine neu definierte, nahtlose Oberfläche reduziert. Womit wir es zu tun haben, 
entspricht im Wesentlichen den Präsentationsformen zeitgenössischer Fotografie: 
skalierbar, makellos, rückseitig kaschiert. Was sollen wir also von Wessels Behauptung 
halten, dass wir es hier mit Malerei zu tun haben?  

Steckt hinter dieser Idee etwas anderes als das mehr oder minder große Format eines 
Gemäldes und dessen ungerahmte Präsentation? Keine dieser beiden Eigenschaften 
scheint in der heutigen Zeit noch unfotografisch zu sein. Und dennoch ist für mich 
Wessels Arbeit als »Malerei« provokant und interessant. Es bestehen offensichtliche 
Verbindungen in der Rhetorik der Bilder. Formen und Farben, Kantenbeziehungen, 
Dynamik und Gleichgewicht und vor allem das Vorhandensein sichtbarer 
Zeichensetzung – all das entspricht vielen Konventionen der abstrakten Malerei. 
Besonders überrascht mich die »Präsenz des Manuellen« und ich verweile bei den 
unruhigen Kratzern in Schöne Neue Welt, No. 2, 5, 6a und 6b.) Aber eine Arbeit ist 
nicht deshalb automatisch interessant, weil sie für etwas anderes gehalten wird. 
Wenn man eine der Fotografien mit einem Gemälde verwechseln würde, wäre das 
nicht genug.  

Das potenziell Malerische an der Schönen neuen Welt ist nicht die gemäldehafte 
Anmutung der Bilder, sondern paradoxerweise die Reduzierung von Bild und Material 
zu einem zusammengesetzten Objekt. Das Display seines Smartphones als Vermittler 
zwischen Pixel und Fotografie wird für Wessel zum Ort, an dem er die Auswirkungen 
des Zerstörungsprozesses, der im digitalen und im analogen Raum stattgefunden hat, 
mit seiner Kamera zu einem Gewebe einer anderen Art von Raum zusammenflicht – so 
wie Maler es tun, wenn sie in ihrer Arbeit zwischen bewusster Pinselführung und dem, 
was die verwendeten Materialien von sich aus tun, abwägen müssen. 

Im Zeitalter sich wandelnder Technologien und zahlreicher Möglichkeiten der 
Bilderzeugung ist es interessant darüber nachzudenken, wie sich eine erweiterte 
Definition von Malerei fortentwickeln und dabei zugleich einer bestimmten Linie treu 
bleiben kann. Bislang haben sich die Versuche, »die Malerei« zu erweitern, lediglich 
auf das Erscheinungsbild gestützt, wobei die Verwendung von Keilrahmen und 
Leinwand als ontologisch angesehen wird. Oft ist das genauso oberflächlich wie der 
»Look« der Malerei. Mich interessiert viel mehr die Art und Weise, wie Aspekte der 
Malerei durch deren Übertragung in andere künstlerische Praktiken weiterentwickelt 
werden können. 

Wessels Arbeiten sind Kompositionen, in denen sich Signale (aktivierte Pixel), Zeichen 
und Spuren miteinander verbinden. Es besteht eine produktive Resonanz zwischen 
dem digitalen Raum innerhalb des Displays und dem (im Sinne Johns) objekthaften 
Bildraum seiner Gemälde, auch wenn diese Resonanz nicht immer offensichtlich ist, 
da wir unsere Displays für gewöhnlich als Fenster, als Übermittlungssysteme für 
Inhalte wahrnehmen und dabei ihre Beschaffenheit übersehen. Bilder auf einem 
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Display basieren auf einer Struktur, die der von Kett- und Schussfäden einer Leinwand 
nicht unähnlich ist - folglich bezeichne ich sie als »Gewebe«. Lässt sich somit einem 
Objekt in diesem Raum eine Körperlichkeit zusprechen? Ein fließendes Signal kann 
gestört oder unterbrochen werden, sich gar verletzen? Schöne Neue Welt lässt diesen 
Schluss zu, denn durch das Aufbrechen des makellosen Gehäuses des Smartphones 
zeichnet Wessel die Wechselwirkung von Signal und Diode mit physikalischen Kräften 
nach. Für Maler ist es alltäglich, vom »Körper« der Farbe zu sprechen. Die 
Eigenschaften eines Gemäldes sind untrennbar von den Eigenschaften des Materials, 
auf welches es aufgetragen wird. Und es sind eben diese Wechselwirkungen, die das 
Medium ausmachen, nicht bestimmte Formate. (Man vergleiche nur ein winziges 
Tafelbild der Sienesischen Schule und einen riesigen Anselm Kiefer. Beide definieren 
wir als Malerei. Dennoch haben sie sehr wenig gemeinsam außer ihrer Beziehung 
zwischen Material und Bild sowie zwischen Zeichen und dem Bild als Ganzem.) 
Wessels Werk, das Malerische in den Bildern erkennend, die er heraufbeschwört, 
beteiligt sich an der Erweiterung der Definition von Malerei für eine Welt, die ihre 
traditionellen Materialien zunehmend überflüssig macht. Wir brauchen kein Genre 
alter Traditionen, das am Leben erhalten wird. Was wir brauchen ist eine neue und 
anpassungsfähige malerische Intelligenz, die versteht, dass der Raum, in dem Malerei 
stattfindet, ein jeder ist, in dem eine Matrix aus Materialien in ein Bild umgewandelt 
werden kann – nicht als Bild allein, sondern als objektgewordene, zusammengesetzte 
Form. 

Als Maler im Sinne der alten Schule ist es mir nicht entgangen, dass Wessel durch das 
Display in diesen Raum vordringt. Die Oberflächeneigenschaften der Fotografie – das 
Gefühl eines Bildes hinter und innerhalb dieser Oberfläche – sind mir schon immer 
anders vorgekommen als in der Malerei, wo die Oberfläche der Leinwand eine 
Topographie und einen offenen Kontaktpunkt zwischen dem Maler und seinem Werk 
darstellt. Wessel hämmert buchstäblich auf das geschlossene Glas des Displays, um 
dieses zu öffnen.  

Eine weitere Sache, die mich brennend interessiert, ist, dass er diesen Werkzyklus um 
den Faktor Zeit erweitert. Die Videoarbeiten Schöne neue Welt – The Moving Images 
(2021) stehen in einer langjährigen Tradition des von Hand gezeichneten, abstrakten 
Bewegtbildes (z. B. Fischinger, Richter, Belson, Lye), das oft als Animation bezeichnet 
wird, dennoch eng mit der Malerei verwandt ist.  

Interessanterweise sind die visuellen Ereignisse in Wessels Bewegtbildern weniger 
direkte Zeichen und Spuren, sondern vielmehr Reaktionen auf seine »Zeichnung«. Die 
Displays reagieren auf die Beschädigungen, die er angerichtet hat, in und zu ihrer 
eigenen Zeit: Sie flackern, pulsieren, werden von Störimpulsen unterbrochen. 
Unverkennbar handelt es sich hier um digitale Effekte, aber warum kommt mir das 
alles so unheimlich lebendig vor? Wie ein atmendes Ding?  

Den Anthropomorphismus dieser Videoarbeiten außer Acht lassend, glaube ich, dass 
sie die Verbindung von Wessels Arbeit zu einer malerischen Praxis sichtbar machen. 
Die Impulse, die durch die Videos laufen, erforschen die Struktur dieses Raums, nicht 
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als undifferenziertes, immaterielles Feld, sondern als materielles und strukturiertes 
Terrain. Ich mache mir wieder Sorgen um meine eigenen fragilen Displays, aber jetzt 
denke ich anders über sie. Wo sonst, in der digitalen Welt, konnten wir eine solche 
Verbundenheit mit der Leinwand verspüren? 
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